—那里贴着"凭票兑换处"的纸条，窗沿被无数双手磨得发亮。
"为人民服务，劳驾称几斤战略储备糖、粗盐和食用油。"顾清如将票据从窗口缝隙塞进去，特意将知青办发放的票据放在了前面。
窗内传来算盘珠子的噼啪声，一个沙哑的男声嘟囔："白糖两斤票，菜油一斤票，粗盐半斤票……边疆知青？"
"是，去新疆支边。"
“同志，新疆那边缺物资，您看能不能……”顾清如回答道。
说着，她悄悄递进去两枚毛主席像章——这玩意儿在黑市能换三斤粮票。
窗内的手指一顿，像章瞬间消失。
片刻后，窗口推出：
两斤绵白糖??、半斤粗盐分别用旧练习本纸包成两个三角包，
一斤菜籽油??装在回收的葡萄糖玻璃瓶里，瓶塞是揉皱的报纸，
一小包红糖??用红纸裹着，这是用毛主席像章换的。
“同志，你这固体酱油有吗？”顾清如又递过去一些钱票，三毛加两张工业券。
"等着。"里面传来撕纸的声音。
片刻后，三块用褐色蜡纸包得方方正正的固体酱油被推了出来。
顾清如迅速把东西塞进帆布包，转身时撞见个戴眼镜的干部模样男人。
"同志，要全国粮票吗？一比三换。"