地走出去。
屋里空了，只剩下王小小和任建设。
任建设的手从她肩膀上放下来，轻轻叹了口气，声音压得很低：“小小，今天的事，你就当没看见，没听见。心里再难受，也得稳住。”
王小小看着他。
任建设继续说：“那位同志太耿直了，在检查组面前讲规范标准，又无意间轻视了先辈的经验，这种时候，谁都帮不上忙。”
任建设往外走，走到门口，回头看了她一眼：“走吧，去下一个营。”
说完，他推门出去了。
王小小站在原地，看着那间干干净净的卫生所。
消毒锅还在角落里冒着热气。器械还整整齐齐地摆在托盘里。石灰水刷的墙，白得刺眼。
一切都和刚才一样。
但人没了。
王小小慢慢转过身，往外走。
走到门口，她忽然停下，回头看了一眼那块白底红字的牌子：“第三营卫生所”。
她站了三秒。
外面，车已经发动了。林大海坐在副驾驶，没看她。任建设坐在后座，冲她招了招手。
王小小上了车，关上门，车往前开。
她靠在座位上，从布袋里摸出一根肉干，塞进嘴里，慢慢嚼着。
肉干是咸的。
可她的心里，又沉又闷，半点滋味都尝不出来。