窗框上的冰凌。
窗外又一处宅院亮起火光，女人的哭喊声随风飘来。
“先回去。”
他声音沙哑。
“容我想想。”
三人互看一眼，悻悻退下。
门刚关上，张献忠就对阴影里招手。
昔日从中原跟随来的亲兵队长无声现身，脸上刀疤在烛光下跳动。
“处理掉。”
张献忠递过令牌，眯起眼睛。
“做得干净点。”
亲兵领命离去时，张献忠突然冷笑。
这些年，里长处置贪腐军官的手段，不是砍头，是让全军观看贪官被苦主活活打死。
窗外响起惨叫，很快归于沉寂。
张献忠推开窗，寒风卷着血腥味灌进来。
镇中心广场的火把汇成星河，审判台的轮廓在夜色中如巨兽蛰伏。
“你们不懂......”
他对着空荡荡的街道喃喃。
“里长要的不是地盘，是人心。”
“你们更不会明白，里长两个字到底代表着什么，一个不到四十岁几乎打下半个世界的人，在未来，还会镇压这个时代几十年！”
更鼓声传来时，亲兵队长无声返回，刀尖滴落的血在雪地绽开梅花。
张献忠摆摆手，目光仍盯着广场方向。
那里正在连夜公审，苦主的哭诉声隐约可闻。
“里长的革新......”
张献忠关窗时轻叹。
“这才刚开始。”
“这片土地，也必须和中原一样干净才行。”
烛火摇曳中，他看见玻璃映出自己的脸，鬓角已白，眼神却比年轻时更锐利。
就像魏昶君说的，红袍天下容不得蛀虫，哪怕是他张献忠的老兄弟。
甚至是他魏昶君的老兄弟，莫柱峻，陈铁唳，保庵录......里长这个人，更像是一把纯粹的火，熊熊点燃，更为后世，留火种。