起阿母，心口就跟针扎一样疼。”
李世民没有说话，看着这个在烛火中红了眼眶的儿子，他沉默了很久，像是也被什么情绪堵住了喉咙。
然后他伸出手，轻轻地按在李承乾的肩膀上，那动作很轻，可那温度透过衣料传过来，像是隔了很久的时光落下来的一个拥抱。
“安心吧，”李世民的声音不高，可每一个字都像是从心底最深处捧出来的，“你母亲看到你现在的变化，一定会欣慰的。她一辈子最放心不下的就是你。如今你已经长成了她希望看到的模样，她如果知道了，一定会为你骄傲。”
李承乾点了点头，没有再说一句话。
父子两人在烛光中相对而坐，窗外的风穿过松林，把夜鸟的啼声送得更远了一些。
那盏灯还在烧着，灯芯偶尔爆出一朵小小的灯花，又安静下来。
他们谁也没有再说话，可他们之间隔着的不再是距离和猜忌，而似乎是一种重新缝合起来的、父亲与儿子之间那种最简单也最深厚的东西。
那种东西不需要言语，却比任何言语都更加真实。
夜还很长，可这夜是温暖的。
翠微宫的烛火在这片深山里亮着，像是两颗靠近的心，各自燃着各自的光，却又彼此照亮。
不知过了多久，李承乾站起身，理了理衣袍，向李世民行了一礼，准备告辞。
可就在转身的那一瞬，他的脚步顿了一下，又转回身来，看着李世民，声音不高，却带着一种少见的恳切：“父皇，儿臣还有一句话，不知当讲不当讲。”
李世民看着他，没有说话，可他眼里的示意是清晰的，让李承乾说下去。