声。
他看着那道跪在风里的身影，许久，久到成安以为他不会回答了，才忽然开口，“不必了。”
话音落下，他便转过身，朝山下走去。
走了几步，又停下来，却没有回头。
“留几个人在这里，等她哭完了，送她回京。”他说完，方才大步走了。
成安看着他的背影，张了张嘴，想说什么，却只是叹了口气，转身吩咐人去办。
一炷香之后，一辆马车停在了不远处的山道上。
风更大了些，卷着枯草和沙砾，打得人睁不开眼。
一直守在旁边的侍女终于忍不住上前，在宋柠身后半步的地方蹲下身来，轻声道：“姑娘，时候不早了，该回去了。”
宋柠没有动，额头依然抵着那块冰冷的墓碑，像是整个人都凝固在了那里。
侍女咬了咬唇，又说：“这里风大，若是病了，阿蛮姑娘会担心的。”
这话像一根针，扎进了宋柠混沌的意识里。
她伸出手，抚了抚墓碑上那四个字，指尖在“阿蛮”二字上停留了许久。
然后扯了扯嘴角，冲着那块冰冷的青石，笑了笑。
“阿蛮，等小姐回京办完了事，再来看你。”
说完，她撑着膝盖，慢慢地站了起来。
跪得太久，双腿早就没了知觉，她一个踉跄，险些栽倒，侍女连忙扶住她，她也没有推拒，只是站了一会儿，等那阵眩晕过去，才一步一步地朝马车走去。
侍女扶着她上了马车，放下车帘的那一瞬，风灌进来，吹动了车厢里挂着的穗子。
宋柠靠在车壁上，闭上眼睛。
马车缓缓启动，车轮碾过碎石，发出咯吱咯吱的声响，颠簸着，渐渐走远了。
山坡上，只剩下那座新坟，孤零零地立在那里。