房间。
他能看见一个模糊的身影站在窗边，也正看着他。
两人隔着雨幕对视。
然后，那扇窗户的灯，熄灭了，一片黑暗。
林风闭上眼睛，再睁开时，那双眼睛里有什么东西死去了，又有什么东西燃烧起来。
一辆黑色奔驰无声地滑到他面前。
车窗降下，叶清雪的脸出现在雨幕中。
她没有打伞，雨水打湿了她的侧脸。
她看着他，眼神里没有同情，没有怜悯，只有一种近乎冷酷的平静。
她递过一把黑色的伞，林风没有接。
他站起身，湿透的西装紧贴在身上，雨水顺着发梢滴落。
他看着叶清雪，声音嘶哑但异常清晰：“送我回训练场，现在。”
叶清雪看了他三秒，然后点头：“上车。”
林风拉开车门，坐进副驾驶。
他打开车窗，让雨水继续打进来，叶清雪也没有阻止。
车子发动，驶向训练基地。
后视镜里，那栋公寓楼越来越远，最终消失在雨夜中。
而前方，训练基地的灯光在雨幕里隐约可见。
像一座灯塔，也像一座坟墓。
叶清雪递过一条干毛巾：“擦一擦吧。”
林风接了过来，但没有用。
他只是看着前方越来越近的训练场，看着那片在雨夜里依然亮着灯的草皮。
“江川的事我知道了。”叶清雪说，“俱乐部已经安排了最好的骨科团队，但恢复……需要时间。”
林风没说话。
“有件事，我想还是告诉你一下。”叶清雪顿了顿，“苏晚晴的机票，是我帮她订的。”
林风猛地转过头。