联赛战罢三轮。
龙腾队的成绩单贴在会议室的白板上，韩松用红笔写下的数字刺眼得像三刀伤口：
第一场，客场零比二负江州联队。
第二场，主场一比一平垫底的陵水天海。
第三场，客场零比三惨败冲超热门江城铁骑。
三轮积一分，排名倒数第二。
会议室里的空调嗡嗡响着，没人嫌冷，也没人喊热。
韩松把投影打开。
三场比赛的录像逐帧拆解，像医生在无影灯下切开一个反复发作的旧伤口。
第一场，江州联队的防线压到中场，龙腾队传球不过三脚就被断，全场只有两脚射正。
第二场，主场球迷从“加油”喊到“下课”，最后靠补时阶段刘洋的头球才捡回一分。
第三场，江城铁骑的外援前锋像推土机一样碾过龙腾队的防线，球门被洞穿三次。
郭海在禁区里堵了三次枪眼，每一次爬起来都扶着膝盖缓了好几秒。
第三次之后没有第四次了，因为队医进场了。
韩松用激光笔圈住刘洋的位置，红点在屏幕上画出一个又一个暴躁的圆圈。
“刘洋，这三场你跑动距离分别是十一点二、十二点一、十一点八公里，全队最高。”
他暂停画面，激光笔对着空荡荡的前场。
“但我们的进攻线被压缩在三十米区域外，根本打不进去。你一个人跑再多，球上不去，没用。”
刘洋靠在椅背上，脸上盖着一条湿毛巾，呼吸把毛巾吹得一鼓一鼓的，没有回话。
郭海坐在角落，膝盖上敷着冰袋，绷带比上赛季又厚了两圈，从裤腿里鼓出来。
周宁坐在长凳最边上，球袜褪到脚踝，露出小腿上两道新添的伤疤。
一道已经结了痂，另一道还泛着粉红色。
他的脚边放着一双没穿过的球鞋，是上个月林风送他的那双新鞋，还没舍得下地。
他一直穿着旧鞋踢，鞋底磨平了，在草地上打滑。
第二场那粒扳平球的头球，他跳起来时落地没站稳崴了脚，鞋帮子撑不住。