中年人，正低头用圆珠笔填一摞表格。
“孙主任，忙着呢。”
孙主任抬起头，眼镜往鼻梁上推了推，认出是陈锋之后放下笔站了起来：
“哟，陈锋同志，你这大雪天的怎么跑公社来了？”
“来办个介绍信。”陈锋在办公桌对面的椅子上坐下，把军大衣解开一个扣子。
“去哪儿？”
“冰城。”
孙主任正在拧钢笔帽的手停了半拍，抬头看他，有些疑惑地问道：“冰城可不近，去干什么？”