运磋磨的张家哑巴族长。
街边路灯一盏盏顺延向远处，光晕温柔洒落，铺了满地细碎的暖。
晚风轻轻拂过，带走白日里所有的压抑与沉郁。
两人并肩站在灯下，影子浅浅叠在一起，再也分不出谁孤单、谁飘零。
过往百年风雪、二十年炼狱浮沉，好像都在这一刻被夜色轻轻抚平。
张宴清彻底压下眼底的酸涩，不再追问伤痛，不再翻揪旧年苦难。
她懂了。
他不需要同情，不需要惋惜。
他只需要往后岁岁平安，有人相伴，不再孤身渡长夜。
她轻轻吐出一口气，抬眼望向身前的人，眉眼柔软：“走吧，回家。”
张麒麟微微颔首，目光落在她身上，稳稳应声：“嗯。”
两人并肩往前缓步走去，张麒麟送她回家。
夜色悠长，路灯明亮。
从今往后，人间烟火、寻常晚风、岁岁朝夕，皆有归处。
所有残缺的岁月，所有遗失的过往，所有熬过来的黑暗。
都将被往后温柔的日子，一一补全。