子。
她穿着一身素白的衣裙，站在烛光里，眉眼清冷，却又灼灼其华。
像是月下的白梅，冷而艳。
她看到他，走过来，盈盈下拜。
“沈将军，对不住了。”
沈壑盯着她，声音沙哑：“你是谁？”
她没有回答。
只是站起来，开始脱衣服。
一层一层。
外衫落下，中衣落下。
沈壑的眼睛红了。
“滚！”他吼道。
她没有停。
继续脱。
里衣落下，只剩一件小衣。
她向他走来。
沈壑想推开她，可手刚碰到她的肩膀，就被她躲开了。
她站在他面前，看着他。
“将军中了药，挣扎无用。不如……省些力气。”
沈壑的理智在一点点崩塌。
药性太烈了。
他的意识开始模糊，眼前只剩那抹白色的身影。
她站在那里，看着他。
然后，她轻轻贴了上来。
那一夜，他什么都不知道了。
只知道热，只知道燥，只知道身体里有火在烧。
而那抹白色，是唯一能解火的凉。
醒来时，天已经亮了。
沈壑躺在榻上，头疼欲裂。
他猛地坐起来，看向身边。
她还在。
躺在他身边，闭着眼睛，睡得安静。
沈壑的心像是被什么东西狠狠砸了一下。
他低头看自己，又看她。
什么话都说不出来。
他急忙起身，抓起衣服胡乱套上。
她醒了。
睁开眼睛，看着他。
然后，她不急不缓地坐起来，捡起地上的衣裙，一件一件穿上。
动作很慢，很从容。
像是在做一件再寻常不过的事。
沈壑盯着她，声音沙哑。
“你是谁？谁派你来的？”
她穿好衣服，抬起头看他。