深，公用水池经常淤塞，散发异味。
剩余的住户如同被困在末世废墟中的幸存者，各自守着自己那一方正在朽坏的空间，在贫困、病痛、孤独与无望中默默忍受。
没有冲突，因为没有冲突的力气和必要；
也没有温情，因为温情是奢侈品。
只有当街道干部上门，或者收水电费的人到来时，才会激起一点微弱的、带着防御性质的涟漪。
这里的时间仿佛凝固了，又仿佛在以一种极其缓慢的速度腐烂。
王建国从李秀芝那里听到的关于四合院的近况，越来越趋向于同质化的描述：
“易中海还在跟街道磨，精神头倒好像比前段时间还强点。”
“傻柱好像找了个凌晨洗油烟机的活，看着更不成人样了。”
“秦淮茹母女……唉，别提了，看着就心酸。”
“老阎还那样，神神叨叨的。”
“老刘？跟个木头人差不多了。”……
这些信息，在王建国心中勾勒出的，是一幅更为深刻的、关于“贫困老龄化”与“人性韧性”的灰色图景。
他看到，在缺乏足够社会支持和个人资源的情况下，人可以被逼到何种卑微而顽固的境地。
易中海的缠斗，傻柱的苦熬，秦淮茹的麻木，阎埠贵的焦虑，刘海中的空洞……都
是人性在不同压力下的扭曲与适应。
他们都没有轻易死去，而是以各自的方式，在这潭绝望的死水中，继续着沉重而无声的挣扎。
……
虎坊桥的时光，在王建国规律而充实的生活中平稳流淌。
四合院那些遥远的、灰色的叹息，虽未完全断绝，但已越来越像背景噪音，难以侵入他精心构筑的安宁世界。
直到一个寻常的下午，一通出乎意料的电话。
将他从书案前唤回，也将一段本以为早已彻底了断的旧事，以一种意想不到的方式，重新拉回到他理性审视的视野之中。
电话是王新蕊打来的，语气带着一丝记者特有的敏锐与好奇：
“爸，有件事挺有意思。我最近在做一个关于海外华人回国投资与慈善的专题，接触到一个香港的基金会，牵头人叫娄晓娥。
聊起来才知道，她居然认识您，还说以前住过咱们那片胡同！
她特意问起
本章未完，请点击下一页继续阅读！