握着碗的手指，也微微收紧。
夜色渐深。
防御工事初成，小院的日子似乎步入了一种紧张却有序的节奏。白日劳作，夜间警戒，三餐虽简却热乎。三个女人之间，也因着这共同的目标和生活，生出了一种超越身份、近似姐妹的默契。石秀的爽利，柳芸的细心，阿月的沉默坚韧，在这个小小的天地里，竟也奇妙地互补着。
然而，一个无法回避的问题，如同水面下的暗礁，随着林烽归营日期的悄然临近，渐渐浮出水面。
林烽是她们名义上、契约上的夫君。婚书犹在，她们是他用军功换来的妻。可除了最初的安置和日常的相处，除了那夜共同御敌的生死与共，除了日渐滋生的依赖与情愫，最实质的夫妻关系，却始终悬而未决。林烽从不逾矩，始终恪守着一种近乎严苛的界限，睡地铺，守夜，教导她们自保，却从未踏出那一步。
起初，她们或许是庆幸的，庆幸不必立刻面对那种陌生的恐惧和屈辱。但时间久了，尤其是当这个“家”越来越像家，当林烽的身影填满了她们生活的每一个角落，当她们的心不由自主地为他牵动时，这种“相敬如宾”的状态，反而成了某种难以言说的煎熬和……不安。