人影。
那个人影站在那里，一动不动，像是在等什么。
林野退后一步：“你在里面看见什么了？”
建军想了想，说：“很多人。”
他顿了顿，表情变得困惑。
“有一个人，坐在椅子上，穿着旧棉袄。他看见我，就让我出来。”
林野问：“他怎么说的？”
建军说：“他说，外面有人在叫你，你出去吧。”
他抬起头，看着林野。
“我问他，谁在叫我？他说，你爸。你爸在外面烧了两年纸，天天晚上叫你。你出去就能看见他。”
建军的眼睛红了。
“我出来了，”他说，“但我爸呢？他在哪？”
林野看着他，沉默了几秒。
然后他走到窗边，掀开窗帘一角。
楼下，那些老人还在。
那个穿中山装的老头，还站在人群最前面，仰着头往上看。
他在看这扇窗户。
林野放下窗帘，转身看向建军：“他在下面等你。”
建军反应过来，就站起来，往门口冲。
跑到门口，他突然停下来，转过身看着林野。
“那个坐在椅子上的老头，”他说，“他让我告诉你一句话。”
“什么话？”
建军说：“他说，谢谢你来开门。”
说完建军就转身，跑出去了，脚步声在楼梯间里响着，越来越远。
“卧槽老郑放人了？”
“所以老郑让建军出来，因为他爸在外面叫他？”
“那之前为什么不放？因为叫他们的不是人？”
“等等，那小芳也在外面叫老陈，老陈为什么出不来？”
“因为小芳不是人了啊！她在裂缝里待了三年，早变了！”
“那老郑怎么知道谁在外面叫的是人还是东西？”
“他不知道吧？他只是赌一把？”
“这都什么跟什么，给我绕迷糊了。”
……
林野站在窗边，看着楼下。
建军很快从单元楼跑出来，跑到老头面前，停下来。
父子俩面对面站着，隔着半步的距离。