2027年6月27日，上午九点。
天还是那个死样子。云层颜色发乌，压在头顶上。黑雨没停，细碎，无声，像是无数只看不见的手在云端往下筛煤灰。
于墨澜醒得很早。他没动，先是用眼角的余光扫视车内。
昨夜他们是在一台路虎揽胜里熬过来的。车停在应急车道内侧，两辆大货车像两堵铁墙夹着它，挡住了大部分风。车况出奇的好，除了右后窗有一道贯穿的裂纹，密封条都没烂。
但它发动不起来，再好的车，闷上十多天动不了，也就是个铁皮棺材。这一路上有不少被弃的车，于墨澜不是没试过能不能开，找了一些，不是撞烂了，就是没钥匙。电车基本全都废了，偶有一两个电子系统少的老车能发动，前面的路又被车祸或坏路堵死，没法开远。
于墨澜想找自行车，但大家都不是傻子，共享单车早都被撬开推走了——于墨澜出城这一路看到好几拨人推着。剩下的都是坏的。东西搬来搬去费劲，还是两条腿实在。
车窗内壁结了一层厚厚的水雾，正聚成水珠，沿着玻璃蜿蜒流下，最后汇入密封条的缝隙里。车里的气味很难闻，是一种混合了真皮受潮发霉、廉价车载香水挥发后的酸气，以及三个人身上那股馊汗发酵后的味道。
林芷溪抱着小雨蜷在后座。母女俩挤在一起，身上盖着那件还带着湿气的冲锋衣。小雨睡得不安稳，喉咙里压着浑浊的哨音，偶尔抽动一下腿，像是梦里还在拔那些烂泥。
于墨澜慢慢直起腰。左边屁股和大腿外侧因为长时间保持一个姿势，已经麻得没了知觉。他用手用力搓了搓脸，手掌上的老茧刮过胡茬，沙沙作响。
“醒了？”
林芷溪的声音从后面传来。
“嗯。”于墨澜应了一声，伸手去摸昨晚放在副驾上的半包饼干。
早饭是每人两块饼干，干噎。
饼干有点受潮，不脆了，咬在嘴里像是在嚼一团发涩的硬泥。唾液分泌不够，粉末卡在喉咙管里，不上不下。于墨澜拧开水瓶，小心地抿了一口。水在嘴里含得温热了，才裹着饼干糊糊咽下去。
那一瞬间，食道传来一阵粗糙的摩擦感。
推开车门，外面的空气像湿冷的抹布一样捂在脸上。那种带着金属锈味和
本章未完，请点击下一页继续阅读！