，不敢睁开，不敢动，不敢呼吸。
箱子盖被掀开了。
冷空气涌进来，混着消毒水的味道。
我能感觉到有人站在箱子边，低头看着我。
“这个不是程程么。”女生的声音，带着惊讶。
“还真是她。”
阿平说：“下午被打手拖出去了，没想到送到这儿了。”
沉默。
“怎么办？我们要不要管她？”听声音好像是佳慧问的。
我的心跳得更快了。
管我。管我。
求求你们管我。
阿平的声音，很平静：“你疯了吧。这么大的箱子你抬呀？”
他的话像一盆冰水浇下来。
“快点，快换衣服吧。”阿平催。
我偷偷睁开一条眼缝。
光线刺得眼睛发酸，但我忍着，眯着眼往外看。
阿平站在屋子中央，手里握着一把枪。
他旁边站着另外两个男生，三个人都穿着便服，脸上有汗，很紧张。
墙角坐着三个白大褂，文森和另外两个，被绳子捆着，嘴里塞着布，缩成一团。
佳慧和佳瑶站在旁边，两个女生都白着脸，皱着眉，紧紧咬着嘴唇。
阿平把枪别在腰后，抓起一件白大褂往身上套。
旁边的两个男生也迅速拿了两件，开始穿。
帽子戴上，口罩戴上，遮得严严实实。
只有三件。
佳瑶愣住了：“我们怎么办？”
阿平没看她，低头整理衣服：“救护车马上就来了。”
佳慧也愣住：“什么？”
“一会等他们开门进来，”阿平的声音压低了，语速很快。
“我会掏枪让他们别动。你们蹲在门口，以最快的速度给他们扎一针镇定剂。”
佳慧和佳瑶对视一眼，点点头。
佳瑶的手有点抖，但攥着针管没松开。
另外两名男生从旁边抄起两根橡胶棍，握在手里。
时间一秒一秒地过。
阿平看了一眼墙上的电子钟，红色的数字跳动着：21:50。
“快了。”
他压低声音。
“大概就是这个时间。再等等。一会一定要小心，见机行事。机会只有一次。”
没人说话。
所有人都绷着，像拉满的弓。