域使臣送来三十箱药材，说求医署抄本。”谢明珠骑着小马停在门口，腰间挂着短弓：“北狄王子也来了，说愿以千匹良马换军医课本。”沈婉凝站在檐下，手中拿着新修医典：“换。马入军营，课本入四夷馆。”谢怀忱坐在门边，替她挡住挤进来的男学子：“排队。”那学子抱着书：“谢国公，我只是问诊。”谢怀忱指向东厢：“男病患，先去那边。”九娘从后头喊：“十年了，你还守门？”谢怀忱头也不回：“你还嗑瓜子。”堂中笑声砸开。
这一年，大邺医署名动天下。边关军营有医棚，乡县有义诊，女子也能持医牌行医。四夷来朝，送马、送药、送书。谢家军驻守北境，军旗还在，却多年未见烽火。谢怀忱的刀挂在书房墙上，落了灰，被谢明珠拿去压弓弦。
冬日，落雁谷。雪铺满山道。谢怀忱牵着沈婉凝走到墓前。墓碑上刻着谢林二字。他扫开碑前积雪，摆上酒，点燃纸钱。沈婉凝将一束白梅放下：“父亲，我们来看您。”谢怀忱跪下，叩首。风卷着雪落到两人发间。沈婉凝抬手替他拂去肩头雪。谢怀忱解下玄色披风，裹到她身上，系好带子。
沈婉凝看着他：“这件披风，你还留着。”谢怀忱握住她的手：“一直留着。”山谷外，马蹄声停下。谢长安背着药箱，谢明珠提着酒坛，九娘牵着黄狗，赵临抱着一捆柴，一行人踩雪进谷。九娘喊：“你们两个别躲清静！老军医说了，雪地里站久了伤膝盖！”谢明珠举起酒坛：“娘，哥哥把祭酒换成药酒了！”谢长安立刻辩解：“药酒也能祭！”沈婉凝转身：“谢长安。”谢长安抱着药箱后退一步。谢怀忱伸手接过酒坛，放到墓前。
沈婉凝把披风拢紧，牵住谢怀忱的手。两人在雪中相视一笑，并肩朝墓碑前走去。