少一两年没人住了。”
沈婉凝往村子里走。
走到村口的时候，她停住了。
村口有一间铺子，比别的房子好一点，土墙没塌，门还在。
门是虚掩着的，从门缝里漏出来的不是阳光，是灯光。
油灯。
沈婉凝站在门口，回头看了一眼谢怀忱。
谢怀忱点了一下头，手按在刀柄上。
他的右手掌心还是热的，金色线在跳，节奏比刚才快了一点。
他的脸在树荫的阴影里，看不太清楚，但眼睛是亮的，瞳孔里有一点金色的光，不是反光，是从里面发出来的。
阿鹤已经摸到了墙边，贴着墙往侧门看了一圈，回头做了个手势。
一个人。
沈婉凝深吸一口气。
空气里有水腥气、草腥气、腐叶的甜味，还有一丝极淡的药味。
不是她认识的药，不是任何方子里的药，但跟她药囊里的圣血簪有一种相近的气息，像同一种东西在不同条件下散发出来的不同味道。
这种味道她在暗河里闻到过一次，在南昭的夜里闻到过一次，都是圣血将动未动的时候。今天是第三次。
她推门。
门轴吱呀响了一声。
铺子里很小，一张桌，一盏油灯，墙角有干草。
油灯的光很暗，照不远，只照到桌面上，桌上的木纹在灯光下像水波。
桌边坐着一个老人。
老人坐在桌边，背微微弓着，头发花白，脸上的皱纹很深，像干裂的河床。
他穿的是旧布袍子，洗得发白了，领口上有一道新补的缝线，针脚密但不齐，是自己缝的。
他看到沈婉凝推门进来，眼睛眨了一下，目光在她脸上停了一瞬，然后移到她身后的谢怀忱身上。
又移到谢怀忱的右手上。
他站起来。