一排又一排的玻璃墙，经过了一扇又一扇的金属门，经过了一个又一个的仪器和设备。所有的东西都停止了运转，但所有的指示灯都在闪，所有的培养柜都在恒温，所有的实验台上都有摊开的文件和未完成的实验。但没有人。一个人都没有。
实验室的尽头是一面墙，墙上有一扇金属门，门上有编号——A-00。门是关着的，但门缝下面有光透出来，暖黄色的，像是台灯的光。