抽烟，一根接一根。
问起工资的事，老刘把烟头在地上摁灭，说了一句：“程书记，不怕你笑话，这个年，家里就买了五斤肉。”
程立当时没说话。他后来把这件事记在了笔记本上。不是记下来就完了，是要在合适的时候，让这笔账变成改制的依据。
每一个像老刘这样的工人，他们的生活状态，都是涟邵改制最原始的推动力。
改制的目的不是为了好看，是为了让这些人能活下去，活得有尊严。
他喝完最后一口茶，把杯子放回桌上。刚坐下，桌上的电话响了。
他接起来，是市委办的通知：下午三点，市委常委会，议题已经发到各常委办公室。
程立放下电话。
窗外的阳光还在继续移动。从桌面的一角移到了另一角，把桌面上那份还没批阅完的文件照亮了半边。
阳光照在纸面上的时候，纸的纹理都清晰可见，像是一张放大了的皮肤。
他翻开文件，拿起笔，在末尾签上了自己的名字，然后合上文件夹，放在已阅的那一摞上面。
接着他拿出那本崭新的笔记本，翻开，在第一页写下日期：正月初八。
然后在下面写了几行字：
涟邵改制方案——框架已定，待细化。
矿区治安巡逻常态化——赵国强牵头。
凌水物流网络摸底——柳絮跟进。
积案清理第一批——罗建平负责。
节后重点工作：推进巡逻方案发文，装备底数摸底，等省厅通知。
写完之后他看了一会儿这几行字，然后合上笔记本，放回抽屉里。这个本子从现在开始，就是他自己的“工作底账”。
很多事情他可以放在脑子里，但写下来的东西，和记在脑子里的东西，分量不一样。写下来，就是给自己立的规矩。