。
像一支利箭，射入夜空。
然后是第二架。
第三架。
第十架。
第五十架。
飞机一架接一架升空。
航行灯在夜空中连成一条流动的光河。
从西向东。
滚滚而去。
地勤人员站在跑道边。
仰头看着机群远去。
有人在胸口画着十字。
有人只是沉默地挥手。
他们知道。
天亮之后。
这片天空会变成血色。
但那是日本人的血。