着消瘦的身形和苍白的皮肤，若不看眉眼间那股挥散不去的郁气，就像是个读书人。
当锦衣卫指挥使带着圣旨走到他面前时，他甚至没有抬眼。
“许公公，请吧。”指挥使的声音带着公事公办的冰冷，还有几分嘲讽。
林肆缓缓站起身，动作依旧从容。
他掸了掸衣袖上并不存在的灰尘，目光平静地扫过浩浩荡荡的锦衣卫，最后落在指挥使手中的镣铐上。
“有劳。”他淡淡吐出两个字，主动伸出了双手。
冰凉的镣铐“咔嚓”一声锁上清瘦的腕骨。他被锦衣卫押着，穿过庭院走出大门。
门外，无数道或憎恶或快意的目光落在他身上，烂菜叶和臭鸡蛋混杂着飞来的污秽。
锦衣卫勉强维持着秩序，将人群隔开。
林肆微微眯起眼，适应了一下门外刺目的天光。
然后，他挺直了背脊，昂起了头，脸上没有半分狼狈或恐惧。
他无视了所有的喧嚷与谩骂，目光投向长街尽头，皇宫的方向，停留了一瞬，随即收回。
在万人唾骂与注目中，他一步步走向了囚车。
——
诏狱深处，不见天日。火把投下昏黄的光，将人影扭曲拉长，映在渗水的石壁上。
最深处的囚室，阴冷潮湿。
林肆靠坐在铺着薄薄稻草的木板床上，镣铐锁着他的手腕脚腕，粗重的铁链蜿蜒至地。
那件青色长衫已经脏了，沾着入狱时的泥泞与湿痕，袖口撕裂，露出底下苍白消瘦的手腕。
几缕乌发黏在汗湿的额角与颈侧，衬得脸色愈发惨白。
他微阖着眸，闭目养神。
牢门外传来锁链拖曳的沉重声响，脚步声由远及近，停在门外。
狱卒恭敬惶恐地低语：“陛下，就是这里了。”
“退下。”赵宸的声音传来，比平日低沉些，“没有朕的旨意，任何人不得靠近。”
“是。”狱卒应了一声，迅速退下。
沉重的牢门被从外推开，吱呀一声，刺耳的声响划破了寂静。
赵宸独自一人，走了进来。他穿着玄色常服，外罩一件墨色暗纹大氅。
昏黄的火光勾勒出少年天子年轻却已棱角分明的侧脸，眉宇间凝着沉沉的郁色。