弹穿过帆布，打进他的身体。但子弹从他旁边飞过去，一颗都没有打中他。
他听到了枪声，听到了喊声，听到了粮草燃烧的噼啪声。但他没有听到惨叫声——至少没有听到很多。天亮之后，他才知道只死了三个人。
三个人。在红军的一次夜袭中，只死了三个人。
这不对。
小王在红军里待过，他知道红军的战斗力。一个连的兵力，突袭一个没有防备的营地，至少能打死几十个人。但他们只打死了三个。不是因为他们打不准，而是因为他们不想打准。
他们在故意留手。
为什么？
小王想起了那封信，想起了那些他认不全的字——“追剿”“不力”“传言”“适可而止”。想起了陈东征这些天的种种行为——走错路、延误、放走俘虏、对俘虏好。
所有的碎片在他脑子里拼成了一幅画。一幅他不敢相信、不敢承认的画。
陈东征在帮红军。红军知道他在帮他们。昨晚的夜袭，不是来打他们的，是来——打招呼的。
小王把脸埋进膝盖里，浑身在发抖。不是因为冷，而是因为——他知道了不该知道的事。
他抬起头，看着陈东征的帐篷。帐篷里还亮着灯，他的影子投在帆布上，低着头，一动不动。
小王看着那个影子，心里忽然涌起一种奇怪的感觉——不是怕，不是敬，而是一种更深的、更重的、像是要把自己藏起来的感觉。
他知道了团长的秘密。团长不知道他知道了。这个秘密，他不能告诉任何人。
小王站起来，拍了拍裤子上的灰，走向伙房。他还要给团长端早饭去。一碗稀饭，两个馒头，一碟咸菜。和昨天一样，和前天一样，和以后很多天一样。
但一切都和以前不一样了。