马灯一盏一盏地从头顶掠过，他的影子忽长忽短。他走过野战医院的时候，看到沈碧瑶蹲在一个伤员面前，正在给他换药。她没有看到他。他继续往前走，走到坑道口，站在那里，看着外面的黑夜。夜风从外面灌进来，凉飕飕的，带着硝烟和泥土的气味。他深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。他想起吴敬中说“李涯是训练班第三期的尖子”时的表情，想起自己问“你认识余则成吗”时吴敬中那一瞬间的困惑。他想起自己手指发抖的样子，不知道吴敬中看到没有。
他转过身，走回指挥部。坐下来，摊开日记本，拿起笔。他想了很久，只写了一行字：“今天开会，吴敬中列席。他说李涯是训练班第三期的尖子。我问他认识余则成吗，他说不认识。”他写完，看着这行字，看了一会儿，把笔放下，合上日记本。他想，也许他想多了。也许吴敬中就是吴敬中，李涯就是李涯，跟电视剧没有关系。也许那部电视剧的编剧，只是用了几个名字，没有别的意思。也许他只是在炮火和坑道里待久了，精神出了毛病。他靠在洞壁上，闭上眼睛。但他知道，他在骗自己。他见过太多的巧合——李红军，陈东征，湘江，遵义，长征，川军，淞沪会战，金山卫。现在又多了吴敬中和李涯。他不知道这到底是历史，是梦境，还是一个人坐在出租屋里做了一场漫长的梦。他分不清了。唯一能确定的是——坑道外炮声隆隆，而他还要继续坐在这张弹药箱拼成的桌前，指挥一场不知道什么时候才能结束的防御战。