代，不会断。”
他抬起头，看着那块木牌。
“林世功，你放心。你走的路，我会继续走。你写的诗，我会替你收着。你的名字，不会被人忘记。你们的死，让我明白了一个真理——只有自己掌握命运，才有命运。我们琉球的事情，要靠朝廷，更要靠我们自己。我们要组织自己的力量。集中力量，救琉球。”
他站起来。腿在抖，可他站得很稳。他看着那座新坟，看了很久。他看着木牌，看着那堆土，看着那些被风吹散的纸钱。他想把那些纸钱捡回来，又觉得没有必要。纸钱是烧给死人的，可林世功不需要。他不需要纸钱，他需要有人记得他。向德宏会记得他。林义会记得他。陈宝琛会记得他。张之洞会记得他。太后也记得他。这就够了。
他转过身，走下土坡。他没有回头。他怕一回头，就走不了了。他怕一回头，眼泪就会掉下来。他怕一回头，就再也抬不起头。
他走了很远，才停下来。他站在那里，望着那座新坟。从远处看，那座新坟很小，很小。只是荒地里的一个小土包，和周围的坟没有什么不同。木牌很小，看不清上面的字。可他知道那上面写着什么。那五个字刻在他心里，比他见过的任何石碑都深。
风吹过来，他听见枯草沙沙的响声。那声音像是有人在说话。他站在那里，站了很久。然后他转过身，走了。他走回大路，走到运河边。河面上的冰很薄，阳光照在上面，亮晶晶的。他蹲下来，把手伸进水里。水是凉的，凉得像刀子割。他把手缩回来，看着手上的水珠。水珠在陽光下闪着光，亮亮的，像眼泪。
他站起来，沿着大路往回走。走了很久，才遇到一辆马车。车夫是个年轻人，问他去哪儿，他说北京。车夫说上来吧。他上了车，坐在角落里，闭上眼睛。马车颠簸着，他的身子跟着晃。他没有睡着。他在想林世功。
他想起林世功坐在窗前，望着外面灰蒙蒙的天。想起他说：“大人，您觉得还能回去吗？”他当时没有回答。现在他知道答案了。回不去了。林世功回不去了。他也回不去了。可他还得走。他答应了林世功。他不能食言。
马车进城的时候，天已经快黑了。街上的灯
本章未完，请点击下一页继续阅读！