照见的不是二姐，是当年的她自己。
爱一个人的时候，全世界都说他不好你也听不见。
等伤透了、疼够了、夜深人静一个人舔伤口的时候，你才想起来——他们说的，好像是对的。
但不是每个人都能像她一样遇到了顾承屿。
她低下头看着自己被他握着的手，他的手修长有力，指节分明。
手指嵌在她的指缝里，十指相扣。
她弯了弯嘴角，把那些翻涌的情绪压了下去。
车子驶入夜色，京市的街灯一盏一盏地从窗外掠过，橘黄色的光落在知意脸上，明明灭灭的。
她靠在座椅上，手里还攥着顾承屿的外套，没有盖，就那么攥着，指节微微泛白。
她的目光落在窗外，但没有焦点，街景一帧一帧地掠过，她什么都没看进去。
顾承屿一只手握着方向盘，另一只手搭在换挡杆上，时不时侧过头看她一眼。
她的眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条线，眉心那道浅浅的竖纹又出现了。
他不急着问她，车里很安静，暖风从出风口吹出来，把她的碎发吹到脸颊上，她也没有抬手去拨。
他伸手替她拨开了，她的睫毛颤了一下，从思绪里被拽回来，偏过头看着他。
“想什么呢？”他的声音很轻。知意张了张嘴，又闭上了。
她不知道该从何说起。
她低下头看着自己被他拨过的那缕碎发，又抬起头看着窗外。
沉默了一会儿，终于开口了，声音闷闷的，像被什么东西堵住了。
“顾承屿，我想不通。”
顾承屿没有问她想不通什么，等她自己说。
她停了一下，组织语言。
“大姐为什么说二姐夫是凤凰男？什么叫当初不让你嫁，是你求来的？”
她的眉头皱得更紧了。
顾承屿的手指在方向盘上轻轻敲了两下，他知道她会问这个问题。
从大姐说那些话的时候她看他的眼神他就知道了——那双眼睛里全是问号，
像一只被难题困住的小学生，答案明明就在眼前，她却怎么也解不开那道题。