背上的手臂。
她的下巴搁在他肩头，能感觉到他说话时胸腔的震动。
过了一会儿，她说：“要去多久？”
顾承屿把脸从她头发里抬起来，看着她：“处理完就回来，
快的话半个月，慢的话可能要一个月。”
知意点了点头：“那你去吧。”
顾承屿看着她，像是不满意这个回答的干脆程度：“你就这么让我走？”
知意看着他：“那不然呢？我跟你一起去？”
她叹了口气，“你去处理正事，我在那边也帮不上什么忙。
早点处理完早点回来就行了。”
顾承屿低下头，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖：“我会每天给你打电话。”
知意说：“好。”他像是还觉得不够：“每天视频。”
她又说：“好。”
他又补了一句：“你要接。”
知意终于笑了出来：“知道了，我接。我一定每天都接。”
车厢里的暖气已经散了一些，顾承屿揽着她的腰，
帮她调整了一下坐姿，让她坐得更稳当。
他低头在她额头上落了一个吻，没有立刻离开：“今晚想吃什么？”
知意想了想：“想吃你上次带我去吃的那家粤菜。”
顾承屿说：“那家这两天休假，明天开始营业。”
知意有些失望：“那算了，随便吃点吧。”
顾承屿说：“我让阿姨做。你想吃什么菜式，让她做。”
知意靠回他怀里：“那我要吃腐乳空心菜。”
顾承屿拿出手机：“还有呢？”“还有……算了，到家再说吧。”
顾承屿又看了她一眼，没有追问，把手机收了起来。
她从他腿上下来，坐回旁边的位置。两人一起上了楼。
电梯门开的时候，知意走在前面，顺手按亮了玄关的灯。
顾承屿跟在她后面，看着她换鞋的背影，
脑子里已经开始打包那些关于不舍的行李，把它们一件件叠好，
压在行李箱最底层，等着在登机口再悄悄松开一角。
她会等他回来，而他知道，他一定会尽快回来。