好的话到了嘴边，却怎么都说不出口：
“他们都……去医院了。”
知意的心猛地一沉：“是不是阿屿出事了？”
养母看着她，嘴唇动了动，没有否认。
知意没有再问，转身就往玄关走。
她弯腰换鞋的时手还在发抖，鞋带系了几次都没有系好，
最后她干脆不系了，直起身推开了大门。
养母的声音从身后传来：“意意，外面冷，你先把外套穿上……”
知意没有回头，她的声音带着一种压不住的颤抖：
“我要去医院。我要亲眼看到他。”
她快步走出院子，冬天的寒风迎面扑来，吹得她浑身一颤，但她没有停下脚步。
她没有车，也不知道这个点能不能叫到车，但她不能等了，多等一分钟都像是煎熬。
她刚走到巷口，一辆黑色的轿车从拐角处驶来，在她面前停下。
后座的车窗缓缓降下来，顾母的脸出现在车窗后面，
眼下一片青黑，声音带着一夜未睡的疲惫：“上车吧，妈带你去。”
知意看着顾母，想问她顾承屿怎么样了，却怎么都问不出口。
她拉开车门坐进去，车子调头，朝着医院的方向驶去。
车窗外的城市正在慢慢苏醒，街灯一盏一盏地熄灭，
天边的云层透出第一线灰白的光。
知意紧紧攥着衣角，看着前方的路。
她终于要去见他了，哪怕只是隔着玻璃看一眼也好。
她只想确认他还活着，还在这座城市的某个房间里，还在等她把那个梦做完。