桌边写作业，铅笔在纸上沙沙地划。
刘大中蹲在墙角，拿粉笔在地上画房子，嘴里念叨着“一格两格三格”。
刘国清从书房出来，看着这一屋子的人，突然笑了。
杨秀芹抬起头，看了他一眼。
“你笑什么？”
“我笑咱们家，快赶上幼儿园了。”
杨秀芹白了他一眼，低下头继续缝衣裳。嘴角翘着。
夜里，杨秀芹突然肚子疼。
不是那种隐隐的疼，是那种一阵一阵的、往下坠的疼。
她捂着肚子，眉头皱在一起，额头上冒出细密的汗珠。
刘国清从睡梦中惊醒，看见她这副样子，脑子“嗡”了一下，但手比脑子快。
他掀开被子，从床上跳下来，鞋都没穿，光着脚跑到客厅，拿起电话，摇了几下把手，“喂，总机吗？给我接医院。快！”
电话那头传来接线员的声音，不急不慢，“请问您要哪个医院？”
刘国清急得差点骂人，咬了咬牙，把那股火气压下去，“协和医院。妇产科。快！”
在百万庄不缺医院，可是放眼全国，最厉害的妇产科，一定是协和，因为有一个林巧稚先生。为了安全，早就预定看在那里生产。