百年里，他喝过最踏实的一杯茶。
许柚柚走在胡同里，步子不快不慢，脊背挺得直直的，跟棵扎了根的竹子似的。阳光洒下来，暖融融的，把她的影子拉得很长。走了几步，她忽然停下，回头看了一眼，赵家的宅子早被两边的墙挡住，连个影子都看不见。
她想起刚才赵闵宁的眼神，跟两百年前那个皇上打开太岁锦盒时一模一样，贪，渴望，跟饿极了的猫看见鱼似的。皇上是怕死，赵闵宁不一样，他是怕一辈子都活不成个人样。
她收回目光，继续往前走。她知道赵闵宁可怜，两百年人不人鬼不鬼，换谁都熬不住，可她清楚，给了他肉也没用，他的问题从来不是太岁吃少了，是他那颗心，填不满。
没走多久，就看见许府的门匾，“许府”两个字是父亲的笔迹，两百年了，还好好的。风软软的，阳光落在脸上，暖得很。她站在门口看了会儿，低头迈过门槛，走了进去。
回家了。
穿过垂花门，走进正院，周婶正从正房里出来，看见她就笑着迎上来：“祖姑奶奶回来啦？茶一直温在炉上，就等您呢。”
许柚柚点点头，走进屋里坐下，周婶端来热茶，是明前龙井，香气清清爽爽的。她端起来喝了一口，热气从嘴里一直暖到胃里，靠在椅背上，望着窗外的老槐树，阳光从树叶缝里漏下来，碎碎的金片子洒在地上。
到家了，许柚柚。