再大些，我迷上了科研。
梦想能考上顶尖的理工大学。
为此我熬了无数个夜晚，刷题刷到手指起茧。
高考那天，我特意提前半小时起床。
所有人都想当然地觉得。
这么重要的场合，我妈不会胡来。
可我妈还是消失了，连同车钥匙一起。
我等了又等。
给她打电话，无人接听。
发消息，石沉大海。
我们家在郊区，不开车根本赶不到考场。
我爸急得团团转。
一边怕赶不上考试，一边又怕她开车出了什么意外。
我疯了一样冲出家门，沿着马路拼命跑。
好不容易拦下出租车赶到时，考场的大门已经关上了。
监考老师温柔地告诉我。
考试已经开始15分钟，不能再进去了。
我站在考场门口，浑身冰冷。
所有的努力都在那一刻化为泡影。
不知等了多久，我妈才开车到达。
我冲过去，崩溃地抓住她的胳膊，嘶吼着质问。
“你去哪里了？你知不知道我错过了高考？”
可她只是轻轻推开我的手，风轻云淡道。
“刚才在路上碰到一个学生，他快迟到了，我就先把他送过去了。”
“做人要心态平和，宁愿牺牲自己，也要帮助别人，这才是最重要的。”