到站出来，天已经黑了。书店还亮着灯。
温念初在柜台后面摆书。看见我进来，从桌下拎出一个纸袋。
“你的茶。”
我接过来打开。一包龙井，真空包装，很新鲜。
“这不是一杯茶，这是一包。”
“搬书是体力活，加了补贴。”
旁边书架上摆着我的书。封面是一张白色桌子，对面的位置空着，桌上只有一碗面。
出版社选的这张封面图。我第一次看见的时候盯了很久。
空位不是孤独。
是自在。
温念初递给我一本新到的样书，让我签名。我翻开扉页，写了日期。
搬完书我坐在书店角落喝茶。
手机有两条消息。
姜远舟：明天花市上新了，够了该施肥了，你来不来？
温念初发的，在我坐着的五米之外，用微信发的：后记写得好。特别是最后那段。
我把手机放下，喝了一口茶。
龙井的味道清透，不苦，回甘慢悠悠地从舌根爬上来。
门口有人推门进来，站在书架前，转头看了我一眼。
“你一个人？”
我拿着茶杯，抬头，笑了。
“嗯。就一位。”