春节，她在宴会上喝多了，抱着他不撒手，嘟嘟囔囔说“裴识寒我喜欢你你知不知道”。
他把她送回家，交给江庭寂，一路上她都在他怀里乱蹭，嘴里喊着他的名字。
他记得那种感觉。软软的，热热的，像一团小火苗，烧得他心里某个地方发烫。
十七岁那年他离京，她追到机场。站在安检口，红着眼眶问他：“你什么时候回来？”
他说：“不知道。”
她说：“那我等你。”
可这份承诺不到一年就作废了，那年他回京过节，就听裴知烬乐呵呵的跟他说，哥，我和沅沅好上了。
他当时没说话，他在想，这样也好，都是一家人，她也不会被欺负。
他以为自己可以一直这样——远远地看着她，看着她长大，看着她嫁给别人，看着她和裴知烬在一起。
反正他本来就不能娶她。
他的路太窄了，每一步都要计算清楚。娶一个家世清白的妻子，是这条路上的必要条件。她姓江，是江庭寂的妹妹，这个身份太敏感了。
他可以容忍很多事，从小到大，他忍了太多，他以为自己早就不会痛了。
可是今天，她躲开了他的手。
那个动作，比任何话都明明白白地告诉他——
她已经不需要他了。
她已经把他当成“别人的哥哥”，而不是她的识寒哥了。
他忽然发现自己错了。
他需要那双亮晶晶的眼睛看着他，而不是躲开。
他需要那软软的声音叫他的名字，而不是叫别人。
他需要——
他需要她。
很卑劣吧。