天刚蒙蒙亮，四合院里的老公鸡还没来得及吊嗓子，中院何家的烟囱就已经冒起了袅袅青烟。
那烟气不浑浊，透着一股子纯正的油脂焦香，借着清晨的小北风一吹，好家伙，像是长了眼睛似的，顺着各家各户的门缝、窗棂子拼命往里钻。
这一宿，对于中院的住户来说，可谓是冰火两重天，几家欢喜几家愁。
易中海两口子那是瞪着满是红血丝的眼珠子，硬生生熬到天亮的。
哪怕昨晚聋老太太最后撂下句“棺材本托底”的狠话，但这老脸被扒下来当鞋垫子踩的滋味，就像喉咙里卡了根带倒刺的鱼骨头，吞不下吐不出，稍微一动弹，就扎心窝子的疼。
窗外每响一声动静，易中海都要哆嗦一下，生怕是谁来看笑话的。
反观何家屋里，却是另一番热火朝天的景象。
何大清起了个大早，腰上围着那条洗得发白却浆洗得干干净净的围裙，手里正跟一团醒好的白面较劲。
他是真高兴，昨儿个那一架打得通透，把积压在心头七八年、在那保定受的窝囊气全顺着拳头泄出去了，连带着这揉面的手劲儿都透着股轻快劲儿。
“啪！啪！”
面团摔在案板上，发出清脆悦耳的响声，听着就带劲，像是给这新生活奏乐。
何雨柱推门进来，手里提着刚倒完的尿盆，一股倒春寒的冷风顺着门缝想钻进来，却硬是被屋里那股子浓郁的热乎气给顶了回去。
“爸，您这至于嘛？”
“天还没亮透呢，大早上的就整这硬菜？”
何雨柱把尿盆在门后放好，洗了把手凑过去一瞧。好家伙，案板上那个大海碗里，堆得冒尖的肉馅正是昨晚剩下的半块五花肉。
何大清那是下了真功夫，三分肥七分瘦，给剁成了细腻的肉糜，掺了大葱白，淋了厚厚的香油和花椒水，那香味儿霸道得很，直往天灵盖上冲，光闻味儿就能让人多吃俩馒头。
“这叫什么硬菜？不过是咱们爷几个的早点，以前在丰泽园，这都是基本功。”
何大清头也不抬，手底下动作飞快，揪剂子、擀皮、包馅，一套动作行云流水，不愧是几十年的老手艺人。
那擀面杖在他手里仿佛活了，上下翻飞，眨眼间一张薄厚均匀的
本章未完，请点击下一页继续阅读！