东跨院。
林建兰坐在缝纫机前，借着昏黄的灯光给何雨柱纳着围巾。
桌上摆着一杯泡好的高末茶，茶盖正冒着袅袅的热气。
何雨水趴在八仙桌上演算着数学题。
门帘一响，何雨柱推着那辆锃亮的飞鸽自行车进了院。
林建兰赶紧起身迎上去，接过何雨柱手里的大衣，仔细拍打着上面的雪花。
“当家的，先喝口热茶去去寒。”
林建兰没问今天为什么回来这么晚，更没打听厂里那些烦心事，只是把新缝好的围巾往何雨柱脖子上一比划。
“别总把活往自己身上揽，累坏了身子，我跟雨水指望谁去。”
何雨柱端起茶杯，热茶顺着喉咙滚进肚子里，熨帖了全身。
他看着林建兰那张温婉的脸庞，嘴里吐出一口白气：
“好，都听你的！”