史到艺术，种类很杂。床头柜上放着一盏小台灯和一本翻了一半的小说。窗台上摆着几盆绿植，窗帘是浅蓝色的，在阳光下显得很柔和。整个房间干净整洁，带着淡淡的清香。
周牧尘环顾四周，忽然看见书架上摆着好几张照片。他走过去，一张一张地看——有刘一菲小时候的，扎着两个小辫子，笑得露出两颗门牙，脸蛋圆圆的，像个小苹果。有她十几岁的，站在学校门口，穿着校服，青涩得像个刚冒尖的笋。还有她长大后的，在片场、在活动现场、在旅行途中，每一张都笑得很好看。
“你小时候好可爱。”他说。
刘一菲伸手去抢那张照片：“别看！”
他举高照片，不让她够到。她踮起脚尖去够，整个人几乎贴在他身上。他低头看着她，她仰着脸，脸红扑扑的，眼睛亮晶晶的。
“还给我。”她瞪他。
“不还。”他笑着说，“我要留作纪念。”
刘一菲气得跺脚，但嘴角是弯的。她干脆不抢了，转身坐到床上，假装生气。周牧尘走过去，在她身边坐下，把照片递到她面前：“好了，还你。”
她接过照片，放在床头柜上，然后靠在他肩上。两人就这样安安静静地坐着，谁都没说话。阳光从窗户照进来，落在地板上，暖融融的。
从房间出来的时候，刘小丽已经把水果切好了——苹果、梨、橙子，摆成好看的形状，旁边还放了几颗草莓。周牧尘吃了一块苹果，很甜。又吃了一颗草莓，也很甜。