进来的留言中，有人写道："三年前你说这话的时候我在台下，当时觉得你在吹牛。三年后你做到了。周总，我欠你一句对不起，也欠你一句谢谢。"底下跟了一排"欠你一句道歉"，像是一道正在被逐项核对的清单，在同一个页面上以不同的名字和时间戳依次落定。
周牧尘坐在紫玉山庄的书房里，窗外的阳光正透过玉兰树叶的缝隙落在书桌上。他放下手机，靠在椅背上，目光落在那扇半开的窗户上，感受着识海深处那道正在加速运转的暖流正在沿着已经被拓宽过的路径持续循环。他能感觉到那枚七彩果实正在以比之前更快的速率吸收着那些正在涌入的人气值，像是在自己的内部缓慢膨胀着，每一次脉动都比前一次更加有力，每一圈旋转都比前一次更加完整。
那些人气值正在以远超他预期的速度流入识海深处，沿着已经被铺设好的通道一层一层地叠加在那枚果实的表面。他能感觉到果实的纹路正在变得愈发清晰，像是正在被一道持续放大的力量沿着表面的弧度逐层勾勒，让那些原本还有些模糊的边界线在反复叠加的覆盖中逐渐呈现出更完整的形态。那枚果实距离成熟的时间，已经在以天为单位缩短了。
他也知道那道已经被翻开的章节之后，还有更多需要他去书写的内容——不过那都是以后的事了。此刻，阳光正好，窗外有风穿过枝叶，发出细碎的沙沙声。书桌上的光斑正在缓慢移动，像是一枚已经被放置了太久的参照物，正在以自己的方式记录那道正在被填满的时间间隙的宽度。
他重新闭上眼睛，让那道正在涌入的人气沿着他已经铺设好的路径完成它自己的沉降。他知道等到那枚果实真正成熟的那一刻，等待他的将是比今天更加辽阔的版图。而现在，他只需要坐在这里，安静地感受那道光正在以越来越快的速度填满那道已经被预留了太久的空间。