后我立刻撞上去。
他说不能早，不能晚，不能犹豫。早了，车队还没停稳；晚了，绿灯亮了，车队起步了。只能在红灯最后几秒，绿灯亮起的前一秒。那时候，所有人的注意力都在前方，不会注意到右侧。”
“对讲机呢？”
赵司机说。“撞车的时候摔在车里了。应该在驾驶座上。你们去拿，应该还在。”
“你后悔吗？”
赵司机沉默了。想起银行催收电话的铃声。他想起自己在物流园区等任务的那七天，想起驾驶室里的盒饭，想起那瓶酒，想起那袋钱。他后悔。但他不知道自己是后悔接了这活，还是后悔被抓到。
“我……我想回家。”他的声音很小，小到几乎听不见。花白头发的男人没有回答。他站起来，拿起文件夹和录音笔，转身走向门口。走到门口，他停下来，回过头。“赵铁柱，你撞的那辆车里，坐着的是伊国总统。”
门关上了。赵司机愣住了。他张着嘴，一个字也说不出来。伊国总统。他撞了伊国总统的车。
赵司机的脸从白变青，从青变灰。他的嘴唇在抖，手也在抖，全身都在抖。他想哭，但哭不出来。他想喊，但喊不出来。他后悔了。不是后悔接了这活，是后悔活着。他宁愿自己也被撞死在车里。那样，就不会知道真相。那样，就不会害怕。那样，就不会生不如死。
他趴在桌板上，把脸埋进胳膊里。他的肩膀在抖，但没有声音。他不敢出声，因为他怕门外还有人听着。他已经交代了所有。他知道的，不知道的，全都说了。
他不知道幕后主使是谁，不知道那九十一万从哪里来，不知道那个戴帽子的人是谁。他只是一个棋子，一个被钱收买的棋子。但棋子也有报应。他的报应，就是现在。
走廊里。
“整理成书面材料。明天早上之前，我要看到完整的口供。”黑衣人点头。
“是。”