住了。”
“记住啥？”念冬仰起脸问。
“记住你叫沈念冬，记住你是红军战士。”
念冬把木牌压在胸口，认真得很：“记住了。”
她转头又问：“那念冬有枪吗？”
陈麻子差点被口水呛住，抬手拍了拍胸口：“你要真想要，俺也去给你削个木头枪，短的，省得扛不动。”
姜小草一记眼刀扫过去：“你敢。”
“俺也去不敢，俺也去就说说。”
赵铁山站起身，拍了拍裤腿上的木屑：“枪先不急，先学认字。等她把自己名字认顺了，再把别人的名字一个个认顺。”
念冬一听认字，眼睛又亮了：“林叔叔教。”
林书远顺手把炭条往耳后夹了夹：“这事俺也去接了。先认‘沈’，再认‘念’，最后认‘冬’。”
“那念冬也要学写牌牌。”
“学。”赵铁山把木牌举高一点，让晨光落在字上头，“以后你自己能写，比谁都硬气。”
念冬把木牌翻到背面，指着那圈被刮得发白的地方：“这个白白的，是啥？”
“木头皮。”赵铁山答。
“念冬也想刮。”
“等你再长高点，俺也去给你找块空板子，你自己刻。”
“刻念冬。”
“对，刻念冬。”
林书远立马把本子递到她面前：“先在纸上练，横要平，竖要直。你写得快，俺也去给你留着。”
念冬低头看他本子上的字，嘴里小声跟着念，认得不全，就一点一点往下顺。
沈厉川把她的手包住，指着第一个字给她看：“这是你。”
“这是念冬。”
“对。”
姜小草听见这句，把门帘往上撩了撩，露出窑门旁那颗旧钉子：“挂这儿。”
赵铁山把木牌递过去，秀兰把红线往钉子上一套，木牌就落在门边。晨光斜进来，正落在“红军战士沈念冬”几个字上，风从院里穿过去，红线晃了一下。
念冬站在门口，先看牌子，再看自己脚尖，最后仰起脸，认真得很：“念冬有家了。”
赵铁山刚要开口，院门外又敲了三下。