教。
签同意书的时候，我拿着笔，手有点抖。
不用等任何人签字的感觉，其实也没有想象中那么难。
那天晚上下了很大的雨。
我睡得早，半夜被敲门声吵醒。
打开门，走廊的灯很亮，顾衍之站在门口。
衬衫皱了，头发乱着，手里拎着一个行李箱。
“问了十几家医院才找到你。”
他说，声音沙哑。
我靠着门框看着他。
“签字了吗？”
“我不会签的。”他说。
“谢瑾瑜，我不认为我们的感情无法挽回，就这样到此结束了，也不信你对我完全没有爱。”
我懒得再和他交流，
“顾衍之，你太看得起你自己了，也太看轻我了。”
“除了离婚的事，我们没什么好谈的了。”
我关上门。
门还没合上，他伸手挡住了。
手掌卡在门缝里，被我夹了一下，他没缩回去。
“我为我的敷衍和你道歉，谢瑾瑜，以后不会了。”他说。
“你以前可从来不会觉得有错，无理取闹的总是我。”
“以前是以前。”
“以前太长了。”
我关上门，他站在走廊里没有走。
我关了灯躺回床上，过了很久才听到脚步声，渐渐远了。
第二天手术。
麻醉之前，陆医生进来看了一眼，说：“外面那个人，是你的家属吗？”
我摇头。
“不是。”
麻醉医生说开始推药，一股凉意从手臂蔓延上来。
我闭上眼睛。
再醒来的时候，天已经黑了。