腌萝卜，解腻开胃。
这在1959年的京城，已经是寻常人家想都不敢想的丰盛午饭，也就军区大院这些资历深的老首长家，才能偶尔吃上白面和肉。
“玲玲，怎么了？”
母亲笑着问道。
“妈，我打包点带回去吃，院里还有事，来不及在家吃了。”
白玲一边说着，一边从碗柜里翻出两个最大号的铝制饭盒，掀开盖子就开始装。她先把大半盆猪肉炖粉条拨进饭盒，连肉带汤装得满满当当，又夹了足足十几片酱肘子，
挖了整整一碗鸡蛋羹，最后还拿了六个白面馒头，塞得两个饭盒盖都差点扣不上。目光扫过灶台边那个还没开封的小铁皮油罐子，里面装着母亲刚炼好的猪油，白玲顺手也拎了起来：
“妈，这个我也带走，那边做饭没油不方便。”
“哎哎，够了够了，你一个人哪吃得了这么多？”
母亲连忙拦着，却看着女儿把东西一股脑往布包里塞，无奈地摇了摇头，又往她包里塞了两个煮鸡蛋，
“拿着路上吃，慢点走，别洒了。”
白玲抱着一堆东西走出厨房，正好撞见站在廊下的白振邦。
他就那么静静地站着，看着女儿怀里鼓鼓囊囊的饭盒，看着她手里拎着的油罐子，看着她急急忙忙、生怕晚了一步的样子，心里五味杂陈。
他这个女儿，从小就性子倔、独立要强，在南方刑侦一线摸爬滚打三年，枪林弹雨里闯过来，从没喊过苦喊过累，
也从没对谁这么上心过。
以前出任务，说走就走，行李都不用家里收拾，更别说惦记着给谁带饭、给谁准备东西了。
如今不过回来两天，人就变了。