3月开始，到2000年12月结束。一年零九个月，几百个实验对象。有的只写了名字和编号，有的详细记录了过程。
王旭看到一个熟悉的名字。刘娟。不是别人，就是花圈店老头的女儿。她不是病死的，是被拿去做了实验。心脏被换了，排异反应太强，死了。笔记本上写着：“实验对象：女，23岁。摘除心脏。换入死者心脏。术后观察14天。排异反应强烈。实验对象死亡。”
王旭把笔记本合上，深吸一口气，翻开，继续看。
后面记录了先生的全部实验过程。用了哪些人的零件，从哪里取的，怎么缝合的，术后观察了多久，用了什么药，排异反应怎么控制的。很详细，像一份病历。
最后几页，林远写了一段话：“先生的精神状态越来越不稳定。他开始认为自己不是被造出来的。他觉得自己是神。他要更多的实验对象。他要更多的人。他不再听我们的。他开始命令我们。”
“我害怕。我怕他。我怕他有一天会发现，我也在笔记本里。我的名字，也在实验对象名单上。”
王旭愣了一下，翻回去。找林远的名字。在最后几页。编号：实验对象：男，25岁。摘除心脏。换入死者心脏。术后观察：长期。备注：实验对象存活。自称‘林远’。但心脏不是他的。他的心脏是别人的。
王旭想起林远的死因。排异反应太强，撑了几年，还是不行。他是给自己换了一颗心脏。可能从他开始，他们才开始给人换心脏。他是第一个。他用自己的身体做了实验。成功了，活了。但后来还是死了。
王旭把笔记本合上。窗外的月亮很圆，很亮。