轻轻一拉。骨头脱开了，咔的一声，像掰断一根树枝。刘胜利哼了一声，不是疼，是那种——突然少了点什么东西的感觉。他低头看着自己的手腕。手腕处有一个窟窿，黑黑的，能看到里面的骨头。
林生缝伤口。一针一针，很慢，手不抖。缝完了，用纱布包好。那只拆下来的右手放在托盘里，手指蜷着，像一只死掉的蜘蛛。
刘胜利看着那只手，看了很久。他的眼睛红了，但没哭。
“疼吗？”王旭问。
“不疼。”刘胜利的声音还是哑的，但比刚才清了一些。
“以后也不会疼了。”王旭说。
刘胜利把手腕上的纱布摸了摸。纱布很白，很干净，没有血。他的手指在纱布上轻轻蹭，像在确认这是真的。
“谢谢。”他说。
“不用谢。”
王旭把那只拆下来的手用纱布包好，装进塑料袋里。三个人走出院子。村口的柳树下，有几个老人在下棋。他们看了看王旭手里的塑料袋，没问。王旭站在柳树下，回头看了一眼刘胜利的院子。门开着，鸡在院子里啄玉米粒。风从黄河上吹过来，凉飕飕的，带着一股水腥味。
“走吧。”大伯说。
三个人走出村子。太阳很晒，王旭的校服又湿了。