六月初的一个早晨，王旭推开门的时候，看到那棵小树苗的叶子上挂满了露水，一片一片的叶子沿着边缘结成了一排细密的水珠，像是一件被仔细串过的项链，正在用自己的方式把夜间的低温凝结成可见的水珠，以露珠的大小和分布密度为观察者提供这一夜的气温降幅和空气湿度变化记录，让那些在白天吸收了足够水分的叶片在夜间通过叶面的降温将空气中的水分凝结成细密的水珠，以水珠在叶缘的排列方式和持续时间为观察者提供这一棵树在夜间的蒸腾速率和水分调节效率记录。那些青果子上也挂着露水，在晨光里亮晶晶的，像是正在用自己的方式在早晨的短暂明亮里完成一次与光的共振，以果皮表面水珠的折射角度和反射强度为观察者提供这一批果实在初夏时段的表皮