沙响。天快黑了，他吃完了，站起来，把碗筷收了，在水池里冲了冲，放回碗柜里。碗柜门关好，绳子系上。他站在灶房门口，看着院子。暮色下来了，院子里的东西都模糊了，只有灶房的光照出去一小片，暖洋洋的。他看了一会儿，转身回屋了。