我放下水杯，站起来，走向自己的房间。
妈妈还在群里发消息，语音一条接一条，声音里带着那种让我熟悉了一辈子的、只为沈嘉桓保留的兴奋和骄傲。她的声音穿过客厅的走廊，穿过半掩的门缝，清晰地传进我的耳朵里。
“嘉桓从小就不一样，我就知道他是个有福气的孩子。”
“888分，你们说是不是老天爷给的暗示？这孩子以后一定发。”
“等他上了清华，我请你们吃饭，一定好好庆祝。”
我关上了门。
靠在门板上，我仰起头，看着天花板。白色的天花板，有一道细细的裂缝从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河流。
上辈子的我，死在一条这样的裂缝下面。
这辈子的我，要从这条裂缝里爬出来。
手机震了一下。
我低头一看，是一个陌生号码，区号显示是北京。
“喂，您好，请问是沈志琦同学吗？”电话那头是一个温和的女声。
“我是。”
“我是清华大学招生办的老师，恭喜您在今年高考中取得了740分的优异成绩。我们看到您在数学和理综两个科目上都取得了满分，我们对您非常感兴趣。请问您方便在今天下午和我们聊一聊吗？”
我看着天花板上的裂缝，嘴角慢慢弯起一个弧度。
“方便。”我说。
电话挂断后，我在房间里站了很久。
窗外的阳光已经有些偏西了，把整个房间染成一种温暖的橘色。我低下头，看着手机屏幕上那串北京区号的号码，忽然觉得有些不真实。上辈子我连清华招生办的电话长什么样都不知道，这辈子他们却主动打给了我。
这就是740分的分量。
我深吸一口气，把手机揣进口袋，拉开了房门。
客厅里的喧嚣还没停。妈妈依然坐在沙发上，手机握在手里，脸上挂着那种我从未在自己身上见过的光彩。她看到我出来，随口说了一句：“志琦，你那个740分，清华有没有打电话给你？”
我说：“打了。”
她的手顿了一下，抬起头看我，眼神里有一瞬间的茫然，像是没预料到这个答案。但那种茫然只持续了不到一秒，就被一种熟练的漫不经心取代了：“哦，那挺好的。你哥那边
本章未完，请点击下一页继续阅读！