走了。
“我也吃了。王妈做饭的手艺也很好，尤其擅长煲汤，我感觉自己都胖了。”谢微言说到最后，有了点对自己身材的焦虑。
无邪听她那些话，没忍住笑了，“哪里就胖呢？你之前太瘦了，趁现在好好休养也好。”
“你不懂，胖了一点，穿旗袍就会很明显的。”
无邪和谢微言就这个话题聊了几句。
聊完，无邪握着话筒，沉默了几秒，“我跟二叔说了。”
“嗯？说什么？”谢微言有点疑惑。
“说要跟你订婚。不管谁不同意，我都要跟你订。”
他听见电话那头传来一声很轻的笑，然后就是沉默。
“他怎么说？”许久，谢微言问。
“他没说。手串掉了。”
电话那头又沉默了一瞬。
无邪把额头抵在方向盘上，看着仪表盘上的里程数字，跳了一下，又跳了一下，“姐姐。”
“嗯。”
“我想你了。”
电话那头没有立刻回答，他能听到她的呼吸声，很轻，一下一下的，像她躺在他旁边。
“下周我回杭州。”她说。
“你腿还没好。”
“能走。医生说可以活动。”
“你别动，我……”他又停了下来。
“你什么？”
“我去北京。等余杭这边告一段落，我就去北京。”无邪下定决心。
谢微言没说话。
无邪直起身，发动了引擎，“我去开车了。你多休息，注意不要多动，好好休养。”
他说完也没等她回，挂了电话。
车子驶出巷口，汇入车流。
路灯一盏一盏地从头顶掠过，光影透过前挡风玻璃，在他脸上变幻明暗，只有一双小狗眼幽深如渊。
他把车窗打开一条缝，风灌进来，带着夏天的热气和梧桐树叶的味道。
他开得不快，也不慢，在杭州的街道上穿行，穿过一个又一个路口，与所有人背道而驰。