当刘师师饰演的特芮丝第一次在百货公司玩具柜台遇见凯特·温斯莱特饰演的卡罗尔时，镜头长时间停留在她的脸上。
那双清澈的眼眸里，最初是懵懂的好奇，被卡罗尔成熟优雅的气质所吸引。
接着是职业性的询问下，掩藏着一丝不易察觉的慌乱和探究。
当卡罗尔留下手套，她的指尖无意识地拂过那柔软的羊皮，眼神里闪过一丝迷茫，仿佛有什么陌生的东西在心底悄然萌芽。
没有夸张的表情，没有激烈的台词，所有的情感波澜——初遇的心悸、被吸引的懵懂、自我怀疑的挣扎、陷入爱河的甜蜜与痛苦，都通过细微的眼神变化、嘴角的轻抿、手指的微颤、呼吸的节奏传递出来。
杨蜜红唇微张，惊讶的不行。
银幕上的刘师师，那双总是被网友戏谑“略显空洞”的眸子，此刻像两口深不见底的古井。
这哪里是她认识的刘师师？
演技怎么涨的这么快？
她都开始怀疑人生了，这一段表演太好了，都可以上北影教科书了，吊打她更是一点问题都没有。
她看向身旁的刘师师，黑暗中，对方眼神明亮，嘴角挂在一丝自得的笑意。
一股难以言喻的酸涩，猛地冲上杨蜜的喉咙，几乎让她窒息。
她想起自己为了维持曝光度，像陀螺一样在各个剧组间连轴转，台词水过鸭背，表演浮于表面，靠的是人设和话题度。
“我这几年是不是走错了路？”