个咖啡杯不知所踪，取而代之的是一盆小小的绿萝，叶片上还挂着水珠。
餐桌上堆积如山的快递盒被清理干净，原木桌面第一次重见天日，甚至可以看见木纹里沉淀的温润光泽。
而他的书被整整齐齐摆上了书架，而且都放在较低的，他的手够得到的那三层。
书架上还贴了一张便利贴，将分类的逻辑清清楚楚写明，这样就算他突然想找某本书，也不至于找不到了。
姜叙臣推着轮椅的手停在扶手边缘，指尖微微发颤，心脏外层那似乎被牢不可破笼罩着的外壳，似乎轻轻的，绽开了一丝裂痕。
米珂的确收拾得很好。
干净整洁得像是他出事前的那个家，让他不由得想起从前自己尚且能维持体面的模样。
这种整洁像一面残酷的镜子，映照出他如今狼狈的生存状态，让他无处遁形。
“怎么样，是不是有点认不出来了？“
米珂抱着一摞从他房间收拾出来的脏衣服，倚在门框边懒洋洋地笑。
她额角沁着细汗，几缕碎发贴在颊边，黑框眼镜滑到了鼻尖，那双桃花眼在镜片后狡黠地弯着。
姜叙臣没有回头，只是死死盯着那片干净的地板，声音沙哑中藏着一丝别扭，
“就那样吧。”