因为陆之阳？
因为她没去陪他手术？因为她总是忙？
她觉得这些都算不上什么大事。
她没有出轨。她没有家暴。她没有不给他钱花。
她只是……没有以前那么在意了。
对。
就是不在意了。
刚结婚那两年，她每天都会给他发消息。
问他吃了没有，问他检查结果怎么样，问他想不想她。
后来消息越来越少，不是故意的，就是没什么想说的了。
她觉得这不是她的错。
感情不就是这样的吗？热情会褪，新鲜感会没。
谁结婚八年还能跟热恋一样？
是他要求太高了。
她拿起手机打开和他的聊天框。
密密麻麻的绿色气泡，全是他发的。
上一次回他消息，还是在半年前。
她不知道自己什么时候养成的习惯。
就是不想看。
他的消息总是那些，你吃饭了吗、要去医院、能不能回来一趟。
有人按门铃，她把手机扣在桌上，站起来。
家政公司的，两个穿灰色制服的阿姨。
“沈先生委托我们来处理他的个人物品。衣服、鞋子、日用品，全部捐给慈善机构。”
阮清妤站在门口愣了几秒。
“他让你们来的？”
“是的，沈先生上周下的单。”
两个阿姨推着推车，打开衣柜，把他的衣服一件一件取下来。
衬衫、大衣、围巾。
她认出那件深灰色的羊绒大衣，她陪他买的，三年前，他说要去北方出差，她帮他挑的。还有那双皮鞋，是他试了七家店才找到的。
她看着他所有的东西被一件一件叠好，码进黑色的回收袋里。