是你这三年给我的家用。我没怎么花，大部分都在里面。”
顾衍没接。
“戒指也还你。”苏念说，“我净身出户，什么都不要。你现在能让我走了吗？”
顾衍看着她手心里那枚戒指和那张卡。
他的嘴唇动了一下，但什么声音都没发出来。
苏念等了三秒钟。
“如果你不接，我放前台那里。”
她没再等回应，转身往电梯方向走。她妈还杵在沈佳面前，没反应过来。
“苏念！”顾衍喊了一声。
苏念没回头，步子也没停。
她走进电梯，按了关门键。门合上的那一刻，她看到顾衍站在走廊尽头，手里什么都没拿。卡和戒指她放在了旁边的接待台上。
电梯门关上了。
苏念靠在电梯壁上，仰起头，天花板上有一块长条形的灯管，白得刺眼。
她爸死了。
她没见到最后一面。
她在走廊里被人拦了不到十分钟。十分钟。她不知道如果那个时候她挣扎得再猛烈一点，不管不顾地跑出去，能不能赶上。
可能赶不上。从CBD到第一人民医院，开车至少要二十分钟。
但至少，不会是现在这个感觉。
电梯到了地下车库。门开了，苏念走出去，找到她那辆车。开了门，坐进驾驶座。
她没有哭。
手放在方向盘上，发动机没打着。她发现自己的手还在抖，抖得太厉害了，钥匙插了两次才插对位置。
手机又亮了。
顾衍发了一条消息过来：你去哪里？
苏念看了一眼，没回。
她打着了火，挂了挡，从车位里倒出来，往车库出口开。出口的横杆抬起来，日光从外面照进来。
苏念开出了车库，汇入大路的车流里。